
« ON A ÉTÉ BIEN REÇUS, ÇA OUI, PARCE QU’ON ÉTAIT UNE "FAMILLE 

FRANÇAISE" QUI REVENAIT. » HISTOIRE FAMILIALE DE DEUX 

« DESERTONS » DU VALLESPIR EN 14-18. 

 

La Guerre de 14-18 fait partie des événements de notre histoire, avec les guerres de 

religion, la Révolution et plus tard l’Occupation, qui ne laissent pas la mémoire sociale en 

paix. L’étude de ceux qui ont refusé de se battre se situe sur les marges de l’histoire officielle, 

en marge donc de l’idéologie et des constructions « mythologiques » qui ont forgé et forgent 

encore la nation. Poser la question des réfractaires, c’est poser la question de l’adhésion à la 

guerre des combattants et de leur famille, poser aussi celle du sentiment national à la 

périphérie de la France et enfin questionner une histoire officielle. Des débats récents autour 

d’un amendement qui cherchait à imposer une vision positive de la colonisation ont admis 

comme principe qu’il n’y a pas d’histoire officielle dans notre pays. En réalité, elle existe 

bien. Nous le savons, même si ce n’est pas une règle écrite. L’histoire officielle est souvent le 

produit de prétendues évidences et aussi celui de l’idéologie dominante. Elle est le fait d’une 

société qui veut masquer ses plaies et ses erreurs. Cette histoire se cache derrière un 

vocabulaire où les mots changent de sens : l’annexion devient la réunion ou le rattachement et 

les massacres sont des sacrifices. Dans notre travail sur les déserteurs et insoumis de la 

frontière pyrénéenne – spécialement en Catalogne du Nord et Euzkadi -  le concept de 

nationalité apparaît trouble dans l’esprit des réfractaires et de leurs descendants : que signifie 

être Français ou Espagnol quand on peut échapper aux charges de l’État en traversant la 

frontière et rester Catalan ou Basque. Un tel exemple est donné par une famille de 

« desertons » du Vallespir, en réalité deux insoumis originaire de Costoja, une commune 

proche de Saint-Laurent-de-Cerdans dans les Pyrénées-Orientales. En octobre 2008, nous 

avons réalisé les interviews en catalan du fils Joan, de la fille Maria et du petit-fils Joan d’un 

insoumis, Joan Iglesias i Juanola. Les paroles des trois interviewés ont été mélangées dans cet 

article afin de garder la cohérence temporelle, la structure se basant sur l’enregistrement du 

témoignage du petit-fils Joan.  

La famille est originaire du sud de la frontière d’État, en Espagne. « Le grand-père du 

grand-père de mon père était garde civil à Llorona. Le grand-père de mon père est né à 

Palauverd [...] au pied de la chapelle de la Mare de Deu del Mont, quelque part entre 

Tortellà, Bassegoda, et Llorona, je ne sais exactement dans quelle commune. De Palauverd 

cette famille va déménager au Suquet au dessus de Mallorca aux limites de Farreros près 



d’Albanyà. De là, du Suquet, Ils vont venir à Fontjoncosa. […] Fontjoncosa est sur le 

territoire français. Vers 1888-1889, ils s’installent à Fontjoncosa. [...] C’est là que le père de 

mon père naît en 1891. [...] De Fontjoncosa, ils vont aller, la famille de mon grand-père avec 

ses parents, aux Pinyers. Là aux Pinyers est né l’oncle Jep, c’est à dire Josep Juanola, [...] le 

18 décembre 1893. » Joan Iglesias i Juanola né en 1891 et le second fils, Josep Iglesias i 

Juanola sont les deux "desertons".  Ils ont quatre sœurs et deux frères plus jeunes. « Des 

Pinyers, encore sur la commune de Costoja, ils se dépacent à la Muga de Baix, [...] autour 

des années 1902-1903 ». En 1904, « quand l’oncle Pere est né » ils étaient agriculteurs au 

mas de la Muga de Baix, sur la commune de Costoja. « De la Muga de Baix ils vont à la 

Pineda, c’est à ce moment-là qu’ils vont passer la frontière ». Une autre fille « la tante 

Cecilia » naît au mois de septembre 1908 à la Pineda, à quelques mètres au sud de la 

frontière. « Après la Pineda [...] ils vont partir au Bertran, [...] c'est-à-dire sur la commune 

d’Albanyà, sur l’autre rive de la Muga. [...] C’est là qu’est née une tante, une sœur de ces  

"desertons" [...]  le 10 mars 1914. [...] Mon arrière-grand-père, Jaume Iglesias i Brunyol, est 

mort au Bertran en mars 33 [...] et la grand-mère de mon père, Catarina Juanola, c’est à dire 

le père et la mère de ces "desertons", [...] est morte aussi au Bertran, le 26 août 1914, 

[...] quand la guerre  a éclaté. [...] Là-bas aussi, à Carbonills, [sur le territoire d’Albanyà] 

sont enterrés mon bisaïeul et ma bisaïeule. » C’était une famille transfrontalière qui passait 

d’un côté à l’autre de la frontière d’état, en fonction des fermes à louer.  

« [Les "desertons"] avaient passé la frontière avant d’être appelés au service 

militaire. [...] Quand la guerre de 14 éclate, ils étaient de l’autre côté. [...] C’est à dire, ils 

ont dû être mobilisés, ils n’ont pas bougé. Ils vont rester là-bas. [...] Ils ont été insoumis et ne 

sont plus revenus avant 1950. […] Quand ils vont arriver [à Saint-Laurent-de-Cerdans], 

[Joan] n’avait pas encore 60 ans mais comme la famille était nombreuse, ils ne lui ont rien 

dit. [...] Ils vont trouver que vivre en France était mieux. » En vérité, l’âge de  prescription de 

l’insoumission est à 53 ans. Cela faisait sept ans que le délit était prescrit quand il revient en 

France. « À la Noël 1950 ils sont revenus et se sont installés la Masada, une ferme qui est 

située à la Farga del Migt, où ils vont être métayers [sept] ans. [...] On a été bien reçus, ça 

oui, parce qu’on était une "famille française" qui revenait. [...] Jamais personne ne va 

demander pourquoi [Joan] n’était pas venu, [...] combattre. [...] À la mairie de Saint- 

Laurent, [ils sont] très bien accueillis, très bien accueillis. [...] Tout le monde les aimait. [...] 

On ne leur demandait rien. [...] C’était une période où il y avait beaucoup d’enthousiasme, 

beaucoup de travail, à la fin de la guerre et chacun était bien accueilli pour le travail. [...] 

Nous avions beaucoup de "rendement" à la Masada, nous élevions vingt-cinq vaches pour le 



lait, nous engraissions au moins trente à trente-cinq porcs, il y avait aussi un troupeau de 

deux à trois cents brebis. [...] C’était un troupeau très important. [...] Et ensuite, après la 

Masada, [...] vers l’année 57, ils ont dû revenir à Costoja. Mon grand-père va s’installer tout 

proche de son lieu de naissance, car de la ferme de Costaja à l’endroit où il est né, il n’y a 

peut-être pas 800 mètres. C’est ainsi. Et là s’achève la vie de mon grand-père. [...] Il est mort 

le 11 janvier de 1966 ». L’acte de naissance donne cette information en marge : "Insoumis, si 

apparaît, prévenir la gendarmerie la plus proche".  

Jep, le second "desertó" « est mort à Can Coll sur la commune d’Albanyà, [...] en 

territoire espagnol, [...] le 28 août 81. [...] Un certain nombre d’insoumis sont restés en 

Espagne. Lui, l’oncle Jep n’a jamais plus repassé la frontière. Il s’est marié à Albanyà. [...] 

J’ai encore un cousin germain de mon père [...] qui vit à Albanyà et qui est Français. » Il a 

gardé la nationalité française de son père. « On lui envoie les informations et les bulletins 

pour les votes, il ne sait jamais pour qui voter, il ne parle pas français, d’ailleurs mon père 

non plus ne parlait pas français, mais il garde la nationalité française. [...]Ils n’ont jamais 

plus repassé la frontière. Ce qui est intéressant [...] c’est quand les fils [de Joan] ont dû faire 

la guerre civile, car ils ont été appelés à Girona, ils les ont appelés pour faire la guerre civile 

espagnole, et ils vont aussi les appeler pour venir faire la guerre de quarante [en France]. 

Ils vont échapper à tout. [...] Cela va faire des jalousies. [...] Quand va commencer la guerre 

d’Espagne, [...] tous vont partir à la guerre à l’exception de Cisco et Met. [...] D’ailleurs, on 

va leur dire : "N’allez pas faire la guerre civile, vous êtes Français."  [...] Le consulat [de 

Girona] leur a donné un papier : [...] "Posez ce papier à la porte comme quoi vous êtes 

Français." [...] Ils voulaient envoyer tout le monde au front. » Cette dernière phrase fait 

allusion au décret du gouvernement de la République espagnole du 12 avril 1938 : c’est la 

mobilisation des classes âgées (1927 et 1928) et des classes très jeunes (1941) d’où le nom de 

la « lleva del biberó ». Negrín, président du Conseil, espère redresser la situation militaire à la 

suite de la défaite des Républicains sur le front d'Aragon en mars-avril 1938. La mobilisation 

de nouvelles forces, en Catalogne principalement, devait, à son avis, entraîner la contre-

offensive que sera la bataille de l'Èbre (juillet-octobre 1938). « [Les deux frères] sont allés au 

marché de Figueres, [le jeudi], ils ont été arrêtés pour être envoyés au combat, 

heureusement, quelqu’un les connaissait, quelqu’un d’important, [...] le propriétaire de la 

Trilla [...]. Ils vont arrêter trois ou quatre jeunes. [...] Ils voulaient gagner la guerre et ils 

vont la perdre. Pendant ce temps, la [...] mère se faisait du "souci" quand ils ne sont pas 

revenus à l’heure prévue, [elle] pleurait là-bas au Bertran. [...] [Les fils] s’en sont retournés 

à pied de Figueres, vingt-quatre kilomètres, on les a laissés filer. [...] Ils sont venus se cacher 



pendant la guerre civile à Saint-Laurent, l’un, Francisco s’est caché à la Fageda et l’autre, 

Met [Joachim] qui était les plus âgé, on venu aussi se cacher à la Fageda, ils ont dû vivre un 

peu clandestinement. » [...] Et ils travaillaient, tout le monde leur donnant du travail [...] à 

prix fait et les gens [en Espagne] se demandaient où ils étaient, certains pensaient qu’ils 

étaient partis à la guerre et ils étaient ici. Et couillon, quand la guerre s’est achevée, ils vont 

revenir chez eux. » Met a été réformé par l’armée française au conseil de révision de Prats-

de-Mollo. « Au moment de la guerre de quarante, ils étaient en Espagne, ils vont donc être 

sauvés. [...]Cisco ne va pas être mobilisé, seuls les Allemands vont l’appeler, les Français 

non. [...] Il va être appelés par les Allemands alors qu’il était en Espagne, imagine-toi si [...] 

Cisco va venir faire la guerre pour les Allemands ! Il pensait qu’il était lui aussi considéré 

comme déserteur, il va dire "je suis déserteur". Il ne l’était pas car les Français ne l’avaient 

pas mobilisé. [...] Deux classes n’ont pas fait leur service militaire, [...] on ne lui a rien 

demandé. » L’appel des Allemands est sûrement une référence au STO (Service de Travail 

Obligatoire) : les jeunes Français étaient obligés d’aller travailler en Allemagne, dans des 

usines ou des fermes. 

Une autre question se pose : pourquoi le fils de Jaume a-t-il gardé la nationalité 

française alors qu’il a toujours vécu en Espagne ? « L’autre nationalité  ne l’intéresse pas. 

[...] Ou tu es Espagnol ou [tu es] Français. [...] Cela ne changeait rien pour lui. [...] Ils ont 

voulu garder la nationalité [française], jamais ils n’ont voulu être Espagnols, jamais, jamais, 

jamais. [...] Pourquoi changer [après] tant d’années ? [...] Là-bas, cela n’a aucune 

importance, personne ne dit qu’ils sont Français, il est considéré comme Espagnol, comme 

les habitants de là-bas, il n’y a pas de nationalité, on n’en parle pas. » En fonction des 

circonstances, un enfant pouvait être Français et l’autre Espagnol. Lorsque les États ont des 

buts opposés, les individus recherchent la satisfaction de leurs intérêts, indifféremment, dans 

l’une ou l’autre des organisations étatiques, mais le plus souvent tentent d’échapper aux 

charges dans les deux. C’est ce que Peter Sahlins appelle une instrumentalisation des États par 

les populations, en particulier en Cerdagne1 et c’est ce que font ces jeunes Français émigrés 

au Principat. Pour plagier le chanteur occitan Eric Fraj, on peut dire : « Les peuples et les 

langues demeurent, les États passent. » 

                                                 
1 (SAHLINS, P., Boundaries. The making of France and Spain in the Pyrenees, Berkeley, The University of 

California Press, 1989). 
 



 

Arxiu dels Pirineus Orientals. 1 R 552. Prescriptió d’un soldat de Catalunya del Nord. 


